Милочка Подольская пишет песни и мечтает о сцене, но окружающие не воспринимают её увлечение всерьёз. Родители настаивают на «правильном» образовании, и девушка, подчиняясь их воле, поступает в университет, а затем выходит замуж без любви. Она постепенно отказывается от себя, теряет близкого человека, но в тишине продолжает сочинять музыку — это её единственная отдушина.
Судьба сводит Милочку с Оксаной Тимофеевной, бывшей опереточной звездой. Эта встреча переворачивает её жизнь. Певица помогает ей осознать: нельзя отказываться от мечты, даже если весь мир против. И когда Милочка решается на смелый шаг, всё меняется — любовь находит её снова, а песни обретают слушателей.
